Miyazaki rompe el silencio: por qué sus heroínas aparecen descalzas y qué se esconde detrás de la ruina en The Duskbloods

Lo primero que se siente al leer la última entrevista a Hidetaka Miyazaki no es un click de teclado ni el runrún de una consola, sino algo más parecido al olor a tinta y papel viejo de los manuales de rol que él mismo colecciona: esa mezcla entre confesión inesperada y oficio artesano. Yo no esperaba volver a escribir sobre los pies descalzos de Malenia, pero hete aquí que el director japonés decidió, motu proprio, desarmar uno de los memes más largos y querido por los fans de los juegos tipo Souls. Y lo hizo con la misma calma con la que uno acomoda las piezas de un ajedrez antes de empezar la partida.

Una aclaración que llegó sin que nadie la pidiera

En algún tramo de la charla —cuando le preguntaban por otro símbolo caro a su imaginario, las manos y su significado en The Duskbloods, el proyecto más reciente de FromSoftware—, Miyazaki se salió del guion y se metió de lleno con el viejo rumor que pulula en foros y videos de YouTube: la supuesta manía del estudio por dibujar personajes femeninos sin calzado. "Hay un rumor de que tengo cierta fijación por los pies, pero honestamente no estoy seguro de dónde proviene", reconoció el director. Y agregó, con una honestidad que desarma: "Siento que más bien intento retratar algún aspecto de la naturaleza humana o de la existencia que resulta difícil de describir."

“Si tenemos dos ideas, una de un futuro brillante o uno oscuro, tiendo a inclinarme hacia el más oscuro. Pero si explorás la ruina y el deterioro en esos mundos, también te permite explorar cierta oportunidad de renacimiento, y ese pequeño destello de luz o esperanza puede ser algo hermoso y fugaz.”Hidetaka Miyazaki

• La Maiden in Black de Demon's Souls fue quizá el primer caso memorable: una figura envuelta en velos, sentada en silencio, con los pies descalzos como parte de su aparición casi monástica.
• Priscila, en Dark Souls, llegó envuelta en una tela de araña que la cubría entera, también sin calzado, como una criatura salidas de un cuento gótico.
• Sister Friede, en Dark Souls III, combinó hábito largo y pies al aire en una de las peleas más recordadas del juego.
• Malenia, en Elden Ring, llevó la cuestión al extremo: aunque usa una prótesis en una pierna, la réplica de los dedos del pie es tan detallada que la comunidad nunca terminó de decidir si eso cuenta o no como pie descalzo.

Ruina, oscuridad y un destello fugaz de esperanza

Pero más allá del pie descalzo en sí, lo que Miyazaki dejó en el aire fue algo mucho más grande y, si se me permite el atrevimiento, bastante más poético: una declaración de principios sobre cómo entiende el oficio de construir mundos. Para él, los mundos de FromSoftware están hechos de ciclos: se inclina por lo oscuro no por misantropía ni por gusto por el golpe bajo, sino porque entiende que la ruina es el único lugar desde donde el renacimiento se vuelve visible. Hay algo ahí que me hace acordar a esas zambas que cantan que "la luz más hermosa es la que nace en la sombra", y no es casual que The Duskbloods —su próxima apuesta, todavía sin fecha firme de lanzamiento— parezca caminar justo por esa cornisa: personajes de estética nocturna, ciudades caídas, y una promesa de algo nuevo asomando entre los escombros.

Admitió, incluso, que ciertos elementos visuales aparecen sin que él los busque deliberadamente, como filtrándose desde alguna habitación del subconsciente. Es una confesión menor pero significativa viniendo de alguien que planifica cada jefe, cada atajo y cada nota ambiental con precisión de relojería. Yo le creo: a veces uno descubre los temas que lo obsesionan cuando ya lleva varios juegos escritos. Y a vos, que llevás años siguiendo la saga, te dejo la pregunta que también dejó rondando el equipo de FromSoftware: ¿qué elemento de diseño de estos mundos te parece más cargado de simbolismo, el que se te queda dando vueltas incluso después de apagar la consola?